Chuyện hôm qua

người không nhà

Thời gian trôi qua nhanh quá. Khi mình bắt đầu kể lại một câu chuyện thì những khoảnh khắc vừa mới xảy ra đã trở thành quá khứ. Tôi chụp ảnh này hôm qua lúc đợi xe lửa. Thường thì phòng chờ rất đông người nhưng hôm nay, có lẽ vì trời mùa hè người ta ra ngoài cho mát mẻ, và cũng có lẽ vì có người không nhà nằm ngủ. Như tôi đã có lần nói, người không nhà thường có mùi đặc biệt, chỉ cần ngửi thấy chưa nhìn thấy là tôi biết có người không nhà.

Dạo này không còn thấy những người của năm trước. Cô gái trẻ có đôi mắt dài dại không chịu nói tên, bảo tôi gọi cô là E, và tôi thầm đặt tên cho cô là Emily, có lần gặp lại tôi ở thư viện địa phương cho biết là đã có việc làm ở Target. Còn người đàn ông ngủ ngồi thì tôi thỉnh thoảng thấy ở phòng đợi bên kia đường rầy cũng cùng trạm này.

Ông này tôi thường gặp ở đây năm nay, từ mùa đông. Ông ngủ rất say, ngáy vang. Đặc biệt là ông có cái cell phone có lẽ để chuông tự động đánh thức ông nên cứ độ năm phút là chuông reo inh ỏi. Vậy mà ông cứ ngủ suốt mặc cho chuông reo.

Từ trái qua phải và trên xuống dưới.

Buổi trưa tôi đi cho chim ăn. Thật ra tôi chẳng nhân từ gì, tôi chỉ tự tìm cách thúc đẩy tôi đi bộ xa hơn vì tôi rất lười đi. Trong chỗ làm người ta mở máy lạnh quá làm tôi cứ trùm quấn rúm ró, cần ra ngoài cho ấm. Nhưng chỉ đi một chút là tôi đâm lười chỉ muốn kiếm chỗ nào đó nằm ngủ. Chụp ảnh cũng là một cách xúi tôi đi bộ.

Ảnh 1. Chim bồ câu đậu trên nóc nhà ga xe lửa của thành phố. Tôi đi đến công viên xa nhất, nơi có nhiều chim hay đậu để cho chim ăn, nhưng hôm qua mấy con bồ câu bay đi đâu mất, công viên hoang vắng buồn hiu. Tôi đi sang hướng khác đến nhà ga tìm bồ câu.

Ảnh 2. Chàng đang tỏ tình âu yếm rỉa lông nàng.

Ảnh 3. Chàng đá lọt gôn, xòe cánh đắc thắng. Tôi cứ bảo mình là phải mua cái ống kính chụp xa và dùng cái Nikon, quà hai cô con gái cho từ Giáng sinh chưa mở ra. Cứ dùng cái cell phone vì nó tiện và nhẹ.

Ảnh 4. Phòng triển lãm tranh đương đại ở Broad Street, thay đổi thường xuyên. Miễn phí, tôi đi ngang hằng ngày nhưng vẫn ngần ngại không dám vào xem. Trưa qua thấy có một chàng trai Mễ say sưa ngắm ông họa sĩ đang vẽ bức tranh một cô bé học sinh da đen trước mấy tòa nhà cao tầng. Chung quanh ông là độ hai chục cái vali loại cứng đủ thứ màu rất đẹp. Và bức tranh treo trên tường cũng lộng lẫy sắc màu.

Ảnh 5. Tòa giáo đường cổ bằng đá tảng có lẽ hơn hai trăm năm. Tôi luôn bị cái giáo đường này quyến rũ. Nhìn thấy cỏ dại mọc ra từ kẽ đá, chắc là sẽ làm hư hỏng tòa nhà nhưng không dễ gì nhổ bỏ mấy cây cao tuốt trên nóc như thế. Mỗi lần nhìn ngọn giáo đường này tôi lại nghĩ đến những câu chuyện cổ tích, có nàng công chúa trên tầng tháp cổ, có những ngày nhìn mưa vẫn mưa bay, và có ngày thả mái tóc dài thòng xuống cho hoàng tử níu bện tóc leo lên, trèo vào khung cửa sổ nhỏ xíu…

Ảnh 6. Cảnh sát thành phố, cỡi ngựa bên cạnh thư viện bỏ túi, nơi tôi nhặt được nhiều quyển sách thú vị. Trước khi tôi chụp ảnh này, tôi thấy có một người làm chung sở, chức vị rất cao, xin được chụp ảnh chung với ông cảnh sát. Hai người trò chuyện tôi nghe cảnh sát than phiền bây giờ chẳng còn ai yêu mến cảnh sát để xin chụp ảnh chung. Tôi ngỏ ý muốn chụp ảnh, ông cho phép. Tôi yêu cầu ông quay mặt qua hướng bên kia đường để có ánh sáng, ông chấp thuận. Tôi đứng giữa đường, nơi ngã ba có đèn xanh đèn đỏ, hai ba cái xe chờ tôi chụp ảnh xong mới chạy. Nơi đây là khu vực quan trọng gần FBI, gần tòa nhà Prudential sân vận động bên trong nơi tranh tài của những cuộc bóng rỗ và bóng chày, ngân hàng, vân vân. Hôm trước có người đàn ông bị bắt vật xuống đường chỉ cách nơi này hai con phố ngắn.

Thì giờ của tôi sao ít quá. Tôi muốn viết về một cuốn phim hay, một quyển sách hấp dẫn, một khu vườn thiền, nhưng không đủ giờ. Hẹn lúc khác vậy.

 

2 thoughts on “Chuyện hôm qua”

  1. Ông cảnh sát đó cũng hiền, sau khi được chụp hình thiên vị mà không ghi giấy phạt vi cảnh “cản trở giao thông công lộ” vậy là Bà Tám hên đó nha🙂🙂

    Liked by 1 person

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s